En 2014, le new-yorkais Daniel Hernandez fait partie des centaines de jeunes artistes influencés par les vagues emo et mumble qui déferlent sur le monde du rap. Pour émerger de la masse, il s’exile pour une paire d’années en Slovaquie, où il est produit par FCK THEM, le label du mogul de la scène rap locale Michal Novotný. Ensemble, ils mettent en place une stratégie intitulée « from Europe back to America » consistant à créer un engouement autour de sa personne en Europe de l’est, de récolter des fonds grâce à ses performances scéniques avant de les réinvestir dans sa carrière outre-Atlantique. En 2017, celui qu’on appelle 6ix9ine est de retour sur sa terre natale, une touffe multicolore et un paquet de tatouages en supplément. Dans le clip de Gummo, son banger emblématique enregistré sans autorisation sur un beat de Pi’erre Bourne, il se met en scène aux côté des Nine Trey Gangsters, un set local affilié au gang des Bloods. Très vite, ce nouveau venu aux dents longues crée l’évènement et monte en puissance tout au long de l’année 2018. Il écoulera plus d’un million et demi d’exemplaires de ses deux projets, la mixtape Day69 et l’album Dummy Boy, avant de finir derrière les barreaux fin novembre… À peine plus d’un an après la sortie de Gummo !
Un premier contrat à 7,5 millions de dollars avec 10k Projects ?
Avec Gummo, 6ix9ine met à profit son expérience de caméraman pour réaliser un visuel percutant qui ne tarde pas à gagner en popularité sur YouTube. Début décembre, un peu plus d’un mois après sa sortie, le single fait son entrée en 58ème position du Billboard Hot 100 et en 72ème position du Canadian Hot 100. Dans la foulée, il dévoile Kooda et Keke, qui reprennent les codes qui ont fait le succès de Gummo : flow crié, textes volontairement provocants rythmés d’onomatopées et de gimmicks imagés, visuel énergique centré sur la culture des gangs… Le 25 janvier, alors que Keke fait son entrée dans les charts, 6ix9ine annonce avoir signé un contrat à 7,5 millions de dollars sans donner de précisions sur le label. Aucune suite ne sera donnée à cette information, dont la véracité est difficile à attester. Néanmoins, la mixtape Day69 paraitra un mois plus tard chez 10k Projects, un label fondé en 2016 par Elliot Grainge, fils du président d’Universal Music Group Lucian Grainge. On retrouve parmi les autres artistes du roster de cette structure en pleine ascension un certain Trippie Redd, ancien proche de 6ix9ine devenu son ennemi juré suite au vol du beat de Gummo.
Un contrat d’édition à plusieurs millions de dollars avec CMG
En 2018, 6ix9ine ne tarde pas à s’imposer comme le sujet central de toutes les conversations dans le monde de la musique. Sa course effrénée à l’audience se solde par l’immense succès commercial de Fefe, sa collaboration évènement avec Nicki Minaj. Ensemble, les deux new-yorkais livrent un titre bourré de références sexuelles explicites qui monte à la 3ème position du Billboard Hot 100 et récole pas moins de huit platines aux États-Unis. Un mois plus tard, à la fin du mois d’août, 6ix9ine fait son retour aux côtés du portoricain Anuel AA. À la rentrée, il signe un contrat d’édition estimé à plusieurs millions de dollars avec Create Music Group, une société californienne innovante spécialisée dans la collecte de royalties et la distribution digitale. Jonathan Strauss, président de Create Music Group, déclarera à cette occasion : « En mettant en place une division spécialisée dans les éditions, nous allons étendre nos services aux horizons en pleine croissance de certains de nos principaux clients. 6ix9ine a changé le paysage de la musique — il abat des frontières comme personne avant et est incontestablement l’artiste le plus intéressant de l’année. »
Un nouveau contrat à 10 millions de dollars avec 10k Projects
Fin 2018, 6ix9ine au pic de sa popularité annonce la sortie de son premier album studio, Dummy Boy. Prévu pour le 24 novembre, il sera repoussé suite à l’arrestation de son interprète par le FBI dans le cadre d’une enquête sur une organisation criminelle à laquelle il n’a cessé de revendiquer son affiliation, les Nine Trey Gangsters. Victime d’un leak anticipé, il finira par sortir en distribution chez Create Music Group et non chez Universal comme initialement prévu. Un an plus tard, en octobre 2019, 6ix9ine aurait signé un nouveau contrat avec 10k Projects pour deux albums, un en anglais et un en espagnol, moyennant une avance de plus de 10 millions de dollars. Après un an et quatre mois d’emprisonnement, le rappeur bénéficie d’une libération anticipée grâce à sa collaboration avec les autorités fédérales et à la crise du coronavirus. Assigné à résidence, il obtient l’autorisation d’y tourner un nouveau clip : Gooba. Distribué par Create Music Group, ce nouveau banger associé à une ligne de merchandising haute en couleurs entre en troisième position du Billboard Hot 100. Pour annoncer son retour, 6ix9ine s’offre un panneau d’affichage géant sur le Time Square et un live Instagram à deux millions de spectateurs simultanés, un record pour un artiste…